當前位置:景點大全 >驢友遊記 >jzyaia的旅遊空間>  穿越時空的回眸 希望接下來一年多時間內,能鋪兩百多萬輛車,基本覆蓋中國一二線城市和一些合適旅遊城市。

 穿越時空的回眸 希望接下來一年多時間內,能鋪兩百多萬輛車,基本覆蓋中國一二線城市和一些合適旅遊城市。

2019-10-03 00:07:38 jzyaia 閱讀:303 積分:0  

關於你和我的自行車記憶

倒轉三十年,自行車曾是中國人最重要、最青睞的代步工具。每逢清晨與黃昏,長街兩側,綿延無盡、滾滾而來的自行車洪流,是曾經的自行車王國最亮眼的名片,隨著城市空間不斷擴大,工作節奏日趨加快,人們的活動範圍拓寬,自行車逐漸被汽車所取代,縮影成一代人共同的回憶。如今,借著大紅大紫的共享單車,自行車王國昔日的榮光又被懷念,可這股榮光,能否藉機回歸呢

帶穗的車座套,包裹著布條的車梁,纏滿了裝飾貼的輻條,轉起來就是一道彩色的圓弧……在俯身掃碼打開一輛共享單車時,早已不記得自己那輛曾經被精心裝飾過的「拉風」自行車如今身在何方。

22年前,一路清脆的車鈴聲中,15歲的王萌曾騎著它悠悠地晃過學校門口開得嬌艷的桃花林、路邊散發著夯實香氣的小吃攤和牽著手在護城河邊散步的年輕戀人……

王萌說,那輛自行車,是她永恆的青春記憶。「我們這代人的回憶里,應該都有一輛這樣的自行車,它承載著我們最美好的時光。」

上世紀八九十年代,中國曾被稱為「自行車王國」。

彼時,千萬人口的北京 ,已擁有800餘萬輛自行車,幾乎已是「一人一車」的飽和狀態。

高峰時段,東單、南河沿、西單等路口,每小時就會有兩萬餘輛自行車通過。

然而,隨著城市空間不斷擴大,人們的活動範圍開始拓寬,自行車在近20年的時間裡逐漸被汽車所取代,日趨沒落。

直到2016年,共享單車在一夜之間火爆起來。城市擁堵的街頭,騎著亮色自行車穿梭而過的身影越來越多。

自行車被重新拉回大眾 的視野。

「從興到衰、再到復興。」在王萌眼中,半個多世紀來,自行車的興衰史,其實正是整個中國發展變化的縮影。

只有自行車是年輕的

王萌對自行車最初的記憶,是父親那對寬厚的肩膀。「小時候的那個故事裡,有父親、母親、我和一輛『永久』牌自行車。」

上世紀八十年代中旬,王萌的母親在黨校進修。每逢傍晚,父親就會載著她去黨校接母親回家。

那時候,自行車已經成為人們出行最常用的交通工具。

「當初的那樣一個年代里,我看見的每一個中國人都是古老的,只有自行車是年輕的。」王萌說。

但其實,作為舶來品,自行車早在一個半世紀前就已傳入我國。

1868年年末,《上海 新報》便報道稱,上海出現「靠蹬踏而行,轉動如飛」的自行車,「成為街頭新奇一景」。

自行車維修鋪子、專賣洋行,乃至自行車租賃行都因此應運而生。

《申報》為此特地發表社論預言:「自行車必將大興於中國。」

但這一預言,在當時乃至此後相當長的一段時間裡,並沒有成為現實。大多時候,在國人看起來還很「古怪」的自行車,只是作為娛樂方式和「新思想」的象徵,在「上層社會」流傳著。

清朝末代皇帝溥儀在《我的前半生》中回憶道:「為了騎自行車方便,我們祖先在幾百年間沒有感到不便的宮門門檻,叫人統統鋸掉。」 直至20世紀20年代,隨著通商口岸的增闢,道路狀況的改善以及製造工藝的改進,自行車才在中國正式流行起來,並開始形成了所謂的「自行車階級」。

有報紙曾對此描繪道:「每日黃浦灘一帶,此往彼來,有如梭織,得心應手,馳驟自就。」

一家人的記憶

1950年,新中國成立后的第一個全部國產化的自行車品牌「飛鴿」誕生在天津 ,不久,大型國營自行車廠「鳳凰」和「永久」也在上海相繼建立起來。

而後的歲月里,中國人對這種新穎的交通工具表現出了無比的熱情。

「那時,自行車除了用於上下班乘騎,更重要的任務是負重運輸。」王萌的父親王利告訴記者,「一大家子要採買些沉東西、上遠地兒接個人,都指望這輛車。」

但實際上,在改革開放前,自行車對於普通家庭來說,始終屬於不折不扣的奢侈品和稀罕物。

「誰家有輛自行車,可比現在有輛汽車『土豪』多了。」王利笑著調侃道,當時人們生活富足的象徵,就是「騎著倍兒新的自行車,帶著彩花的暖水瓶」。

在王利的記憶中,自己上世紀70年代中旬參加工作時,月工資只有36元,但一輛「永久」需要132元,而一張自行車票可以賣到80到120元。

「那會兒生產自行車的廠家太少,跟縫紉機一樣憑票供應。一個車間百八十口人幾年才輪到一張票,分配辦法通常是抓鬮。手氣好抓上的,即使節衣縮食也非買不可。」

王利是其中的一個幸運兒。參加工作第三年,他便在廠里「抓」到了一張自行車票。

他一直記得,買車那天,一家六口早早就去了商店。

「大家排著隊,車不許挑,都是一律的黑色,由售貨員從裡邊把車推出來。」王利說,那是家裡有史以來第一輛自行車。

車一到手,王利格外珍惜。

「回家就拿顏色不一樣的塑料條把大梁、車把等部位纏起來,以防磨損油漆。」王利回憶道,即便沒淋雨,他也會隔三岔五用碎棉紗或舊布頭把自行車精心擦一遍、打上油,生怕生鏽。

「那時談戀愛,每次約會,他(王利)都會騎著那輛永久自行車,一身軍大衣耷拉在自行車後座上,感覺特別拉風、特別神氣。」王利妻子李薇 告訴法治周末記者,「當時結婚時興『三轉一響』的『四大件』(即自行車、縫紉機、手錶,收音機),而自行車最好就是永久的,討個好口彩。」

婚禮那天,李薇記得,這輛自行車的座墊、鋼架都被紅布包著,由丈夫親自護送到了兩人的宿舍。

隨後幾年,王萌出生並漸漸長大,每天都會變著法子討好父親王利,目的只有一個:「我能騎騎自行車嗎?」

「當時還不到10歲,個頭比自行車高不了多少,就只能騎『三角架』。」王萌比劃著解釋,「就是原來那種大自行車,中間有一道鋼樑,個子矮小的人坐不上座墊,就穿過橫樑下方的空當,一隻腳踩一個腳踏,身子歪在一邊地往前騎。」

如今,王利夫妻倆依然保存著當年那輛自行車,儘管它已經破舊不堪。「但在我們一家人的記憶里,它始終是嶄新、明亮的。」

飛入尋常百姓家

改革開放后,對自行車越來越大的需求,引起了各級政府的注意。

1981年5月,國務院召開全國日用機電產品工作會議,決定大力發展自行車、縫紉機、鐘錶、電視機等十種日用機電產品的生產。

此後各地爭相興建自行車廠和零配件廠。

1983年,全國自行車實際產量達2758萬輛。次年7月,國務院批轉國家經委報告,要求促進企業聯合,擴大優質自行車生產,三年內做到名牌車敞開供應,取消票證。

到了1986年,我國自行車產量已超過3000萬輛,相當於平 均一秒鐘,就有一輛新自行車出廠。

同時,隨著收入的提高和供應放大,許多人結束了騎破車舊車和大號男車的歷史,街頭也不再是「黑騎軍」的天下,各種型號、色彩、樣式的自行車開始出現,洋洋大觀。

到上世紀九十年代初期,我國自行車的使用達到頂峰,全國自行車保有量近5億輛。中國至此成為國際視角中的「自行車王國」。

英國 皇家公共管理學會會長威·普洛登曾這樣形容當時的北京城:「在北京騎自行車本身就是一種樂趣,但騎車所能領略的還不止於此。假如你願意,你可以在天安門廣場四周的街道轉悠,也可以從那裡出發一直向東或者向西騎。在許多地方,有各家各戶的笑語喧嘩聲,有小商小販的叫賣聲,有小企業嘈雜的噪音,但是在這一片喧鬧聲中,能聽到的車輛聲唯有自行車的鈴聲。」

甚至在1974年至1975年期間,時任美國 駐華聯絡處主任的老布希和夫人巴巴拉,也經常騎著飛鴿自行車穿行於北京的大街小巷。兩人騎車經過天安門前的合影也一再出現於當時的報紙、雜誌上。

15年後,當老布希以總統身份訪華時,收到的特殊國禮也是兩輛飛鴿自行車。

逐漸被取代

在王萌17歲那年,家裡有了第一台私家汽車。

彼時的中國,普通人擁有私家車的夢想已經照進現實,自行車開始淡出大城市的街頭。

「我記得是1997年年末,我們一家三口一起去店裡挑的車,最普通的『捷達』。」王萌回憶道,「我家已經算是買車時間晚的了,比我小几歲的表弟、表妹,幾乎從小坐車長大,從來沒有接觸過自行車。」

有數據顯示,1997年2月,北京的機動車首次突破100萬輛大關,而僅僅6年半后,2003年8月,北京機動車保有量就突破200萬輛。

到2013年,北京使用自行車出行人群的比例已降至14%。

而上世紀80年代末年產量達600萬輛的永久自行車,自1998年起開始虧損。2000年,公司發展已跌入谷底,面臨退市和破產。

「那幾年國家大力發展汽車工業,從中央到地方出台了一系列措施鼓勵『小汽車進家門』。」王利感嘆,「許多人夢寐以求一輛自行車的日子,早已一去不復返了。」

北京、上海等一線城市,已完全進入汽車時代。

隨著駕車出行的需求和數量急劇上升,自行車也不再是單純的實用型代步工具,而漸漸站在了時尚、運動、休閑的新定位上。

玩車人逐漸成為城市裡一道獨特的城市風景。

「那時候,看見街邊不少年輕人騎著自行車左右旋轉、上下蹦跳,也會懷念自己當年騎車的時光。」王萌說。

沒有放棄掙扎的,是當年風光無限的自行車製造企業。

在銷量和業績日趨蕭條的時候,不少自行車廠開始轉型進入細分領域,但依舊於事無補。

2014年年末,北京市工商局在對自行車行業的抽檢中發現,包括鳳凰、飛鴿等知名品牌在內的11款自行車被檢出不符合國家標準被責令下架,再次引發了人們對這個曾經輝煌產業的極大關注。

那次抽查的結果顯示,天津飛鴿車業發展有限公司生產的一款飛鴿24吋自行車車鈴不達標;上海鳳凰自行車有限公司生產的一款16吋自行車,被檢出把立管、前反射器不合格。

自行車行業的發展已徹底陷入低霾。

直到共享單車出現。

復興契機

四月末一個工作日的上午九點半,王萌走出地鐵后,直接掃碼騎上一輛共享單車,往公司騎去。

她手機里這款排列在頁面最前方的軟體,是摩拜單車。

去年4月22日,這款將互聯網 、物聯網、自行車進行有機結合的無樁智能共享單車——摩拜單車正式上線。

每一輛單車都內置了GPS定位系統和手機SIM卡,利用移動基站定位技術,用戶可以在地圖上看到周圍可供使用的自行車。

幾乎就在一夜之間,共享單車火爆起來。小黃車、小橙車、小綠車,開始頻繁出現在中國一線城市的街頭。

有數據顯示,截至2016年年底,中國共享單車企業已超過20家,用戶數量逼近2000萬。

摩拜單車創始人胡瑋煒說,創辦摩拜單車是想「讓自行車回歸城市」。「騎單車的時候,速度慢,與自然和城市融為一體,就有機會感知到一座城市很多細微的變化。」

就在不久前,《2017年共享單車與城市發展白皮書》(以下簡稱《白皮書》)對外發布。

根據《白皮書》數據,智能共享單車的崛起讓小汽車短途出行減少了55%。僅去年一年時間,共享單車全國騎行總距離就超過25億公里,減少了45億微克PM2.5排放,並累計節約4.6億升汽油。

同時,共享單車的到來,也為傳統的自行車行業帶來了春天。

去年年末,優拜單車宣布,將會攜手76年歷史的老牌自行車廠商——上海永久,在全國多個城市推出無樁共享單車。優拜單車創始人余熠表示,希望接下來一年多時間內,能鋪兩百多萬輛車,基本覆蓋中國一二線城市和一些合適的旅遊 城市。

在此之前,飛鴿、富士達、喜德盛等自行車廠商都已成為共享單車項目的代工方。摩拜、ofo甚至曾放出豪言,要將大型廠商一年數百萬的產能全部承包。

「共享單車真的很方便,不但便捷、環保、健康,還很接地氣。」王萌說,網點多、隨時停車的便利,還解決了她上下班「最後一公里」的困擾。

「像是時代的鐘擺在回擺,我們又回到了當年那個騎著自行車到處晃的年代。」第一次騎上共享單車時,王萌感慨萬千,「風就那麼輕飄飄地拂在臉上,好像拂開了20多年的時光。」  王萌說,她不知道僅憑滿大街橙黃藍交錯的共享單車,能否讓中國重拾「自行車王國」的榮光。「但是,共享單車就像是一條紐帶,扭起了我小時候的那個春天,爸爸的手扶在自行車後座上教我騎車。我騎了很遠之後才發現,他不知什麼時候鬆開了手,而我一個人也走了那麼遠。」

jzyaia的遊記列表
微信掃碼訂閱,獲國內外9000景點攻略